抓住那个恐怖分子 —— 杨德昌导演作品《恐怖分子》

当看到《恐怖分子》的片名时,我们会下意识地想起什么?

911事件?

抓住那个恐怖分子 —— 杨德昌导演作品《恐怖分子》

2011年被美军击毙的本·拉登?

抓住那个恐怖分子 —— 杨德昌导演作品《恐怖分子》

然后我们会猜测。

猜测这个“恐怖分子”到底指的是谁?这部影片到底讲了什么故事?

抓住那个恐怖分子 —— 杨德昌导演作品《恐怖分子》

别猜了,你猜不到的。

奇怪的开场

影片开头就是一段对“蒙太奇”的颠覆。天已破晓,光线穿透模糊的街,女文青还在读书,她的男朋友说“都七点了,天都快亮了耶”。镜头转向男人的很多照相机,那女人终于睡了。紧接着的是枪声和倒在地上看似死去了的男子。镜头又切换至另一个家庭场景,一对夫妻正在说话。

抓住那个恐怖分子 —— 杨德昌导演作品《恐怖分子》

这组镜头的组接使人无所适从,我的大脑一时之间并不能将其进行符合逻辑的连接。这对夫妻的家在横尸现场附近么?中间出现了一个女人打扫阳台的镜头,是什么用意?难道她是凶手?所有人竟然都对枪声无动于衷?这些人是真的吗?镜头的快速切换模糊了真实与虚构的界限。杨德昌导演对此驾轻就熟。

“正常”的后续

后续的发展好似“正常”起来了。一个混血女孩在警察的包围下从凶案现场逃了出来,开头的那个摄影师正好拍到了她的照片,影片中的一个很震撼的镜头就由此而来。摄影师也因此和女朋友分手,不久后他租下了这个案发的房间。

抓住那个恐怖分子 —— 杨德昌导演作品《恐怖分子》

这对夫妻中的妻子是个女作家,生性奔放,而丈夫李立群(剧中角色名为李立中,饰演者为李立群)是个沉闷的男人,夫妻间的关系岌岌可危。这时,女作家接到了一个混血女孩打来的恶作剧电话。自此,整个故事脉络发生了转折,真实与虚构开始了明确的交织。

女作家由电话得到灵感,她度过瓶颈期,创作了一部优秀的作品 —— 《婚姻实录》,故事中的丈夫因电话而心生嫌隙,虽不明所以,但却一直疑神疑鬼,最后不堪压力而杀害妻子,继而自杀。而现实中的丈夫李立群也正饱受事业爱情友情的三重煎熬。

李立群要开始杀人了!

抓住那个恐怖分子 —— 杨德昌导演作品《恐怖分子》

摄影师告诉了李立群恶作剧的事情,但也没能让他挽回婚姻,他也没得到想要的职位。李立群的生活全盘崩溃,也没能在这个社会里得到一个解答。在一阵夸张的狂射中,他杀了上司、杀了妻子的情人。花瓶摇摇欲坠,他朝镜子开了一枪,而后自杀了,杀人只存在于他的幻想当中。

抓住那个恐怖分子 —— 杨德昌导演作品《恐怖分子》

混血女孩的恶作剧可以看作是全片故事的关键支点,而女作家的想象力和对故事无止境地推演,则是使情节向前的最大推动力。

恶作剧看似是李立群悲剧的开端,是故事中不可或缺的一环,但它却不是和作家妻子婚姻破裂的真实原因,可惜他却不知道这一点(也可能是他知道而不愿承认)。就像他妻子和情人说的,与其说他相信自己,不如说是他并不在意这场婚姻。

失败的婚姻却对他造成了确实的严重打击,即使他之前连妻子在写什么都不知道。

对此我猜想,这也许是由于在当时的时代背景中,台北人在重大压力与对人际关系、民族、文化、体制等各种形式的恐慌下,产生了对婚姻纽带的病态重视。这一点从他即使被当作旷工也不愿让同事知道婚姻出了问题,也可窥出一些。

抓住那个恐怖分子 —— 杨德昌导演作品《恐怖分子》

全片中有诸多不合情理的地方,比如混血女孩、比如给李立群提供手枪的警察,故事由此显得不真实,现实和虚构的界限扑朔迷离。观众不禁会怀疑,这些人是真实存在的么?还是女作家持续性虚构的产物?

真正的恐怖分子

在我看来,导演的目的是制造一种失衡感和异化感,来借此表达一种恐怖的意味。在这部影片中,恐怖分子可以是混血女孩,可以是李立群,可以是其他任何一个人,也有可能是在映射虚构本身。

抓住那个恐怖分子 —— 杨德昌导演作品《恐怖分子》

杨德昌导演作为一位少见的电影诗人,他的作品向来都具有浓厚的时代意义。

台湾,准确来说是台北这座城市,是他影片中场景的集中之地。从《1905年的冬天》《指望》到《海滩的一天》《青梅竹马》,再到后来的《牯岭街少年杀人事件》和《独立时代》,不安感充斥再影片中的每一个角落,人物命运的悬空感展现了当时所有台北人的状态。

杨导很喜欢用一些意向来表达这种恐慌,例如高层外玻璃旁悬挂的清洁工。类似于这种,都被影评家们戏称为“杨德昌式幻觉”。

杨德昌导演眼里的台北是什么样的?一个沉浸在冰冷现实中、存在于逃避者荒谬幻想间的悬空世界。经济问题、归属感的缺失、优胜劣汰 —— 是一代台北人眼中的“恐怖分子”。杨德昌导演用这部电影给所有人上了一课,“恐怖分子”不一定非要是人。

7

发表评论